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Introduction
Chaque enseignant sait que si tous ses élèves ont régulièrement de bonnes notes, il sera considéré comme trop « gentil » ; inversement, s’il donne systématiquement des notes sous la moyenne, il sera considéré comme trop « sévère ». Une « bonne » évaluation partage ainsi la classe en trois groupes : les « bons », les « moyens » et les « mauvais ». Il peut y avoir des passages d’élèves d’un groupe à un autre, mais la structure ternaire demeure. Environ un tiers des élèves sont ainsi condamnés à l’échec quel que soit la situation pédagogique dans laquelle ils se trouvent. 
Cette proportion constante d’échec a été appelé « la constante macabre » par André Antibi, un inspecteur de mathématiques de l’académie de Toulouse, dans son livre éponyme publié en 2003. Je le découvris fortuitement il y a quelques années et j’utilise ce terme depuis cette époque parce qu’il est très expressif et qu’il marque les esprits. 

Beaucoup d’auteurs se sont penchés sur la question de l’évaluation et de la notation. Les docimologues ont recensé les divers biais affectant la notation ; des spécialistes des sciences de l’éducation ont étudié ses effets délétères sur le bien-être des enfants et sur leurs apprentissages; d’autres ont observé les pratiques évaluatives dans une perspective historique pour en relativiser l’évidence ; d’autres encore en ont établi des typologies. La plupart des auteurs finissent par faire des propositions d’amélioration, et effectivement, des changements sont parfois inscrits dans les instructions officielles et mis en pratique dans les écoles.
Pourtant, aucune proposition n’a réussi jusqu’ici à améliorer réellement la situation : l’échec demeure. La raison en est que toutes les évaluations sont finalement rattrapées par la constante macabre : il survient immanquablement un moment où le désir ou la nécessité de classer et d’éliminer s’imposent. Pour qu’un changement significatif puisse véritablement se mettre en place, il faudra d’abord prendre conscience du rôle central de la constante macabre. Mais la plupart des colloques et des publications consacrés à l’évaluation l’ignorent totalement et les bons ouvrages de didactique, qui lui consacrent parfois un chapitre, n’en perçoivent pas souvent la centralité. Cette cécité généralisée est troublante et j’en explorerai les causes dans la suite du texte. Cette analyse me permettra ensuite de proposer un cadre général humaniste dans lequel diverses bonnes méthodes pourront donner toute leur mesure. Je commencerai par des considérations générales sur l’évaluation et la notation, et je terminerai par le cas des langues, en particulier à l’université
.
1. Typologie
Les chercheurs ont introduit une distinction entre une évaluation dite « sommative » et une autre dite « formative ». La première correspond au devoir donné traditionnellement à la fin d’une période d’enseignement et son but est de vérifier si les apprentissages ont été réalisés. Elle donne lieu à une note globale qui permet à l’élève d’apprécier dans quelle mesure il a acquis ce qu’on lui a enseigné et de voir son rang relativement aux autres élèves de la même classe. C’est elle qui génère la constante macabre. 
Une variante de l’évaluation sommative est l’évaluation certificative. Il s’agit d’un examen sur un programme fixé en dehors de l’école, par exemple le baccalauréat. Une différence essentielle est que l’évaluation certificative est anonyme et qu’elle se fait en-dehors de la classe. Elle ne produit donc pas de constante macabre et il n’y a théoriquement pas de limite à la réussite. Mais lorsque tous réussissent, la valeur sociale de l’examen chute rapidement, ce qui peut mener à son abandon. C’est ce qui s’est passé avec le certificat d’études primaires, et menace désormais le baccalauréat. Un pourcentage d’échec est dès lors souhaitable malgré tout, sans qu’on puisse l’assimiler à la constante macabre.
Quant aux évaluations formatives, elles visent à donner à l’élève des indications sur la réalisation de ses apprentissages, sur ses réussites et sur ses difficultés, avec pour objectif de l’aider à surmonter ces dernières grâce à un programme de travail personnalisé. L’évaluation formative se fait dans un dialogue privé entre l’élève et le maître et elle ne concerne ni la classe ni l’institution. Elle ne donne pas lieu à une mention officielle dans un document institutionnel de type bulletin. Les élèves résument cela ainsi : « on note, mais ça ne compte pas ». 
L’évaluation devrait être « bienveillante », dit Pierre Merle (2018 : 27), car des études ont montré qu’une telle évaluation augmente effectivement les performances scolaires car elle génère un sentiment de confiance propice à l’apprentissage.
Les évaluations formatives et bienveillantes sont donc extrêmement positives, mais elles pêchent par deux aspects. Au bout du compte, il y aura de toute façon une note qui « compte », et c’est elle qui figurera dans le bulletin. L’espoir est que les évaluations qui « ne comptent pas » permettront de meilleures notes qui « comptent », mais si l’évaluation finale est sommative, elle génèrera inévitablement la constante macabre. Les évaluations bienveillantes vivent alors sous la menace d’une évaluation « malveillante » qui entraînera son lot d’échecs. L’autre problème est qu’aucun des systèmes d’évaluation ne dit ce qui doit advenir des élèves qui ont échoué. On veut aider à la réussite de tous, mais on sait que cela ne sera pas possible. Que faire des élèves en échec ? À ma connaissance, il n’y a pas de suggestions en ce sens. On se contente de remédiation, sachant qu’elle ne sera efficace qu’à la marge, et cela pour des raisons qui seront indiquées plus loin.
2. Historique
La notation chiffrée ne vient pas de nulle part. Pierre Merle explique dans son ouvrage (2018, chap.2) qu’elle a été mise en place par les Jésuites au XVIe siècle dans les collèges qu’ils avaient créés pour former une élite intellectuelle et religieuse, « les soldats de Dieu ». Elle permettait de mettre les élèves en compétition entre eux afin de récompenser les meilleurs, les optimi, d’encourager les moyens, les dubii, et d’exclure les mauvais, les inepti. Le système s’est installé dans beaucoup d’écoles et il a été institutionnalisé au XIXe siècle lorsque se sont mis en place les concours de recrutement aux grandes écoles et aux écoles normales. De là, il a percolé dans l’enseignement primaire et secondaire jusqu’à devenir le système par défaut de l’école de la République, celui qui va de soi et qui semble naturel.
Il existe une alternative à l’évaluation macabre, et c’est l’évaluation par compétences. Elle est l’héritière de celle mise en place par Jean-Baptiste de la Salle dans les Écoles Chrétiennes à la fin du XVIIe siècle. L’objectif était d’éduquer et d’instruire les enfants des classes populaires. « À la sélection et à la rivalité permanente du modèle jésuite, dit Merle (2018 : 59-60), les Écoles Chrétiennes substituent une progression personnelle où l’élève débute dans l’ordre des commençants pour tenter de parvenir à l’ordre des avancés et parfaits ». « Le passage à une leçon supérieure repose sur une forme d’évaluation globale [… où] il s’agit d’évaluer plus ou moins approximativement des niveaux scolaires à partir de nomenclatures préexistantes ». C’est, comme le dit Merle, une sorte d’évaluation des compétences par rapport à un référentiel. Et comme les classes n’étaient pas formées selon des critères d’âge, les élèves pouvaient rester dans un niveau jusqu’à ce qu’ils réussissent, ou qu’ils abandonnent. 
3. Comment la constante macabre réapparaît dans les évaluations par compétences
En France, l’évaluation par compétences s’est imposée dans les langues avec le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues (CECRL). L’échec demeure pourtant, même s’il n’est pas inscrit dans le système de notation car la constante macabre y réapparait subrepticement. 
Les compétences à acquérir par les apprenants sont exprimées en termes de descripteurs de capacités. Typiquement, on dira qu’à tel niveau, un élève devra « être capable » de faire ceci ou cela. L’enseignant met alors en œuvre des activités pédagogiques susceptibles de permettre aux élèves d’acquérir ces compétences. Dans sa première version, le Cadre ne mentionnait pas de méthodologie particulière, prônant plutôt l’éclectisme et suggérant simplement une consultation périodique des descripteurs. La perspective actionnelle s’est par la suite imposée comme la méthode la plus en phase avec le Cadre, surtout en France, mais elle n’en est pas l’expression intrinsèque.

À la fin d’une période d’apprentissage, il se pose la question de l’évaluation des compétences fraîchement acquises. Elle peut se faire de manière intuitive en vérifiant si l’apprenant est capable d’accomplir les tâches mentionnées par les descripteurs, mais une telle évaluation n’a pas de valeur institutionnelle. Il faut donc un devoir noté ou bien un examen qui peut prendre la forme d’une certification. Une partie au moins de l’examen consiste en listes d’items auxquels le candidat doit réagir. Les réponses sont alors évaluées en termes binaires (juste ou faux, capacité démontrée ou pas). C’est là que réapparaît la constante macabre. Si certains items sont systématiquement réussis par tous les étudiants ou bien au contraire si tous échouent, on va considérer qu’ils ne sont pas assez « discriminants ». On va donc les modifier jusqu’à obtenir une dispersion des résultats. Une bonne question est alors celle qui va séparer les candidats en deux groupes, ceux qui échouent et ceux qui réussissent, et c’est le retour de la constante macabre. 

Philippe Perrenoud a raison d’affirmer que la hiérarchie des compétences produite par l’examen est un artefact de la méthodologie d’évaluation. Certes, il existe des différences d’aptitudes chez les apprenants, dit-il, mais il constate qu’elles sont accrues par le processus d’évaluation. Perrenoud considère que l’évaluation pourrait être orientée vers la réduction des différences plutôt que leur augmentation (Perrenoud 1989). Le CECRL pourrait permettre cette réduction : il évalue ce que l’apprenant sait faire et non ce qu’il ne sait pas faire ; mais la quête de l’effet « discriminant » ruine cette possibilité. 

Un autre usage macabre de l’évaluation par compétences est celui qui est fait des certifications en langues à l’université. Dans beaucoup de formations, on décide d’imposer un niveau minimal en langues que les étudiants doivent atteindre à la fin d’un cycle, mettons B2 en fin de licence, souvent évalué in fine par une certification extérieure de type CLES
 ou TOEIC
. Les enseignants veulent tout naturellement y préparer leurs étudiants, et cela d’autant plus que les résultats permettront des comparaisons entre les classes, donc entre eux. Les contenus d’apprentissage se trouvent alors formatés par l’évaluation finale. On appelle ce phénomène le washback effect (effet-levier). 

Dans la plupart des universités, les étudiants sont regroupés dans des classes où la notation est macabre jusqu’à la passation de l’examen ou de la certification. Les optimi n’apprennent alors rien de plus que ce qu’ils savent déjà. Les inepti n’apprennent rien non plus parce qu’ils ont toujours été dans la constante macabre et qu’ils ne voient pas pourquoi cela changerait maintenant ; ils espèrent simplement minimiser les dégâts au moment de la certification en bachotant les annales. Il n’y a guère que les dubii qui vont peut-être progresser. Au lieu de chercher l’excellence et la diversité linguistique, on se contente d’un monolinguisme de bas niveau, sans ambition autre que préparer une certification dans des classes où le washback effect accomplit son œuvre normalisatrice. 

4. Causes sémiotiques et anthropologiques de la constante macabre
Mais pourquoi ce goût pour les classements et l’exclusion ? Il y a une première raison, qu’on peut qualifier de sémiotique : il n’y a pas de réussite sans échec. Nombre de mots dans une langue fonctionnent par couples antinomiques : petit/grand, intérieur/extérieur, riche/pauvre, etc. qui structurent notre appréhension de l’environnement et de la société. Il n’y aurait aucun sens à parler d’intérieur s’il n’y avait un extérieur ; s’il n’y avait pas de pauvres, il n’y aurait pas non plus de riches ; petit ne va pas sans grand. 

Que voudrait dire la réussite de tous ? Rien du tout. Elle n’aurait littéralement aucun sens sans sa contrepartie, l’échec. Une « école de la réussite », pour reprendre une antienne régulièrement entonnée, est donc également une école de l’échec : pour que certains réussissent, il faut que d’autres échouent. 

Cette structure sémiotique de la réussite et de l’échec est en phase avec notre nature anthropologique. Bien que cela ne soit pas souvent exprimé directement, beaucoup d’entre nous avons le désir de parvenir aussi haut que possible dans la hiérarchie sociale et ensuite de transmettre cette place à nos enfants. Pour cela, nous nous inquiétons de leur éducation, et donc de l’école qu’ils fréquentent et du niveau de leur classe. Dans notre pays, cette ambition s’exprime de manière schizophrénique : il y a une forte demande d’égalité et de justice sociale, et l’école de la République s’est jusqu’ici structurée par rapport à cette valeur grâce notamment à la gratuité de l’enseignement, au collège et au lycée pour tous, et à une université bon marché accessible avec le baccalauréat. Mais cette égalité, beaucoup de parents d’élèves cherchent ensuite à la contourner en mettant leurs enfants dans des écoles de bonne réputation, généralement situées dans les beaux quartiers. Ils cherchent alors à échapper à la carte scolaire. 
Cette hiérarchisation scolaire ne fait que refléter la structure en classes sociales de la société, et c’est pourquoi la constante macabre est gravée dans le marbre de nos valeurs communes. C’est en gardant ce fait à l’esprit que je vais maintenant essayer de faire quelques propositions humanistes.

5. Quelques propositions humanistes
 Avant d’évaluer, il faudrait se poser deux questions : dans quel but, et que faire des élèves ayant échoué ? Les évaluations institutionnelles se font selon un calendrier ritualisé, à la fin du trimestre, du semestre, de l’année, ou d’un cycle. Que fait-on alors des élèves de la constante macabre ? On leur propose souvent de la remédiation, et il arrive effectivement que certains parviennent à progresser grâce à elle. Mais si tous obtenaient de bons résultats par ce moyen, on augmenterait le niveau d’attente afin de recréer la constante macabre. 
Les élèves ayant échoué passent dans la classe supérieure où ils continuent d’échouer, valorisant ainsi ad infinitum ceux qui réussissent. Ils sont mis en situation d’échec sur la durée par le système d’évaluation. Ils n’ont pas d’alternative. Il n’est dès lors pas surprenant que beaucoup d’adultes, ayant vécu une scolarité difficile, se déclarent « nuls » en anglais, en maths ou en français. Ils l’affichent même parfois comme un élément de leur personnalité. 
Le ministère propose souvent des évaluations à l’échelle nationale. L’objectif affiché est de faire un état des lieux, de voir où en sont les élèves afin d’aider les maîtres à adapter leurs enseignements. Mais comme ces tests sont calibrés pour être « discriminants », ils génèrent ipso facto la constante macabre. La réussite ou l’échec de tous les élèves leur ôteraient toute valeur : les enseignants les considèreraient comme une perte de temps et refuseraient de les administrer. Ils ne servent dès lors qu’à confirmer les élèves dans leurs positions relatives. Là aussi, toute éventuelle amélioration collective serait annihilée l’année suivante par une augmentation du niveau d’attente.

Dès lors, que faire ? Examinons d’abord les options disponibles. On peut ne pas évaluer, évaluer par rapport à un référentiel, ou bien utiliser une notation macabre. Je vais d’abord examiner le cas du primaire avant de voir celui des langues dans le secondaire et le supérieur. 
Les évaluations macabres devraient en tout état de cause être proscrites du primaire. On pourrait laisser les enfants travailler à leur rythme en tablant sur leur désir d’apprendre, qui est une réalité mais qui peut fluctuer en fonction de leur histoire familiale, de leur sympathie pour leurs maîtres, de leur intérêt pour la matière, de leur maturité, et ainsi de suite. On peut supposer que ce qu’ils n’ont pas appris pendant un trimestre, ils l’apprendront peut-être pendant le suivant. De toute façon, une notation macabre n’augmente pas l’efficacité du système, avec l’inconvénient majeur de figer les enfants dans une notion institutionnalisée de leur niveau. Les programmes officiels pourraient indiquer aux maîtres quelles compétences viser à certaines échéances. Ils pourraient alors procéder à des évaluations intuitives à l’aide de descripteurs et en discuter avec les parents. Ils pourraient aussi faire des évaluations formelles, qui pourraient rester individuelles et n’être communiquées qu’aux parents. La dernière année du primaire pourrait être consacrée à la préparation d’une évaluation-bilan qui permettait d’orienter les élèves dans le secondaire.

Concernant les langues au collège, on pourrait là aussi se débarrasser très facilement de la constante macabre. Il suffirait d’évaluer régulièrement les apprentissages par rapport au CECRL, soit intuitivement à l’aide des descripteurs, soit grâce à des tests en ligne ou conçus sur place. Aucun niveau ne devrait être exigé. On se contenterait d’inscrire régulièrement sur un document de type Portfolio les niveaux atteints en compréhension et en production de l’oral et de l’écrit. On verrait alors les progrès accomplis, ou l’absence de progrès. Cette dernière étant visible, un élève qui stagnerait à un niveau donné pourrait alors être motivé pour fournir un travail supplémentaire ciblé vers les compétences où il présente des faiblesses. Pour cela, il faudrait un dispositif d’auto-apprentissage guidé en libre accès. Si à la fin de la 3e, le lycée convoité par l’élève imposait un niveau en langue, ce serait une motivation extérieure pour atteindre le niveau exigé.

Il faudrait aussi donner aux élèves une autre chance dans une autre langue. Si le départ a été mal pris, en anglais par exemple, on pourrait leur proposer une autre langue, quitte à revenir à l’anglais lorsque l’élève aura pris de l’assurance et qu’il aura appris les méthodes du succès. On pourrait aussi introduire la compréhension des langues voisines, qui permettrait aux élèves d’acquérir des compétences partielles utilisables dans la vie réelle. 
Bien sûr, il resterait une certaine proportion d’échec, mais au moins il n’aura pas été généré par le système d’évaluation, et l’élève conserve toutes ses chances de succès tout au long de sa scolarité. 

Au lycée, on pourrait continuer avec la même politique, et offrir en terminale, ou avant, la possibilité de passer des certifications extérieures qui serviront à l’entrée dans le supérieur ou dans la vie active. 

 À l’université, la situation des langues est plus diversifiée et on peut faire intervenir une plus grande variété d’évaluations. Les étudiants en Langues, littératures et civilisations étrangères (LLCE) peuvent être évalués par des examens macabres en fin d’année : il s’agit d’atteindre un niveau maximal pour être bien préparés à leurs futures carrières. Un peu d’émulation au sein du groupe peut augmenter la quantité de travail fournie et permettre d’exclure les étudiants dont le niveau est trop faible. 

Quant aux étudiants non-spécialistes, les LANSAD
, il leur suffit d’atteindre un niveau fixé par l’institution, mettons B2 à la fin de la licence. Mais au lieu de se contenter de ce niveau minimal, on pourrait inciter les étudiants à approfondir leurs connaissances et à développer leur plurilinguisme. Une évaluation diagnostique en 1re année permettrait d’identifier trois groupes d’étudiants : ceux qui ont déjà le niveau requis, ceux qui n’en sont pas loin et ceux qui en sont très éloignés. Les premiers pourraient alors approfondir leurs connaissances pour tenter d’atteindre le niveau C1, travailler leur seconde langue ou en apprendre une autre. Le deuxième groupe pourrait d’abord travailler à atteindre le niveau B2, puis suivre le même programme que les précédents. Le dernier groupe devrait se concentrer en priorité sur le niveau obligatoire. Une certification interne ou externe pourrait alors donner une valeur institutionnelle au niveau atteint dans la langue obligatoire. 

Pour développer le plurilinguisme, il faudrait encourager les étudiants à approfondir leurs secondes langues vivantes, dont l’évaluation pourrait se faire grâce à une certification ou à un examen non macabre par rapport à un référentiel. Ils pourraient aussi choisir d’apprendre d’autres langues. Pour avoir dirigé des Centres de Ressources en Langues qui en offraient une vingtaine
, j’ai pu constater que des centaines d’étudiants sont prêts à apprendre le japonais, le norvégien ou le bulgare pour peu qu’on leur propose un dispositif adéquat. La plupart d’entre eux le faisaient « gratuitement », sans qu’on puisse leur proposer une quelconque évaluation, l’université n’ayant pas prévu ce cas dans les maquettes des formations. 

Nous avons cependant expérimenté le Portfolio, une manière tout à fait pertinente d’utiliser le CECRL (voir Frath 2005). Il est particulièrement adapté à l’apprentissage des langues choisies par les étudiants au-delà des langues obligatoires. Lorsqu’un étudiant a passé volontairement plusieurs heures par semaine dans un dispositif d’autoformation à s’initier par exemple à la langue japonaise, il est malvenu de lui imposer un examen classique avec une note sur vingt qui sera forcément sans rapport avec l’apprentissage en autonomie accompli par l’étudiant. L’échec sera alors plus que probable, suivi de l’abandon de l’apprentissage. Il faut donc évaluer le travail qui a été réellement accompli grâce à une évaluation déclarative. C’est possible grâce à un Portfolio que l’étudiant soumet à un jury composé d’un enseignant assisté d’un natif de la langue apprise. L’étudiant déclare avoir atteint tel ou tel niveau, mettons A1 en lecture du japonais, et il le démontre au jury grâce au Portfolio. Le jury prend alors une décision binaire : non, le niveau n’est pas (encore) atteint, ou bien oui, le niveau est atteint, auquel cas il délivre un certificat d’obtention. Tous ces niveaux sont alors inscrits dans le supplément au diplôme. 

Naturellement, il faudra repenser l’organisation des langues dans les universités et mettre en place des Maisons des langues qui combinent le présentiel et l’autoformation. Mais ce n’est pas le lieu d’en parler ici. 

Conclusion 
La constante macabre est au cœur de la plupart des systèmes de notation. Ses dégâts sur l’apprentissage sont considérables, mais ils n’apparaissent pas à la conscience des protagonistes de l’enseignement, que ce soit l’institution, les élèves, les parents d’élèves, les enseignants et nombre de didacticiens. J’ai essayé ici d’en explorer les fondements sémiotiques, anthropologiques et sociaux, car combattre un ennemi, c’est d’abord le connaître. Pour l’anthropologue André Leroi-Gourhan (1965 :20), nombre de nos actions trouvent leur source dans une motivation « crépusculaire » dont nous ne sommes pas véritablement conscients, parfois parce nous répugnons à la reconnaître. Et en effet, il est presque impossible de regarder en face un système de notation qui ruine la vie scolaire d’un si grand nombre d’enfants. Il faut espérer que l’exposition de cette pratique la rende finalement intenable et que les écoles et les universités mettent finalement en place des systèmes d’évaluation plus humanistes et plus efficaces. 
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�	 Certaines des idées exposées dans ce texte ont déjà été développées dans Frath 2011, 2012a, 2012b.


� Certificat de Compétences en Langues de l’Enseignement Supérieur.


� Test of English for International Communication.


�	 LANgues pour Spécialistes d’Autres Disciplines.
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