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Ce livre de François Flahault est un des meilleurs essais que j’ai lus ces derniers temps, et je ne peux que le recommander à tous ceux qui sont en quête d’une véritable compréhension de notre temps. Il part de la question du bien commun, passe par celle des droits de l’homme et finit par une analyse lumineuse de la situation économique actuelle. Bien sûr, les turpitudes du système néolibéral, qui nous appauvrit, détruit les liens sociaux et ruine la planète, ont été exposés par d’autres, mais la force de ce livre est qu’il ancre les comportements et les opinions non pas dans les idéologies constituées, mais dans l’histoire des idées et une conception de l’homme née de l’anthropologie. Pour François Flahault, c’est la condition humaine qui est problématique en elle-même, par nature en quelque sorte, et c’est pourquoi les solutions fondées sur les bons sentiments trempés dans ce que Nietzsche appelait la moraline ne peuvent pas être efficaces. En fait, il faut abandonner l’utopie d’une société idéale, d’après Flahault. Mais nous ne sommes pas démunis : on peut choisir d’aller du bon côté, comme ce fut parfois le cas dans l’histoire, par exemple après la guerre, plutôt que du côté de la cupidité et de la destruction, comme en ce moment. Pour cela, il faut une conception correcte de notre nature, et c’est à sa construction que nous invite l’auteur. Il faut aussi les moyens de l’action, et une voie est proposée à la fin du livre. Lorsqu’on le referme, on a sentiment d’avoir avancé dans la compréhension de notre être et de notre époque, et on se dit que l’action est possible. C’est un livre qui génère l’optimisme. 

Avant de parler du livre, juste un petit mot sur l’auteur. François Flahault est un penseur important de notre temps, et, comme certains autres
, presque totalement négligé par les médias. Il est philosophe et anthropologue, et il a écrit de nombreux livres
, tous merveilleusement bien rédigés et d’une clarté exemplaire. Il est un des rares philosophes de la modernité qui a fait sienne la maxime de Boileau que « Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement - Et les mots pour le dire arrivent aisément ». 

L’ouvrage se développe en six parties et une annexe. Dans la première, l’auteur s’interroge sur la question de savoir si  Le bien commun [est une] référence dépassée ? Il passe en revue les arguments de ceux qui pensent que c’est le cas, et les réfute. Non, le bien commun n’est pas une notion de l’Ancien Régime qui ne convient pas aux démocraties laïques. Au Moyen-Âge, chacun avait le sentiment d’avoir sa place dans un ordre établi voulu par Dieu, et puisque chaque « être humain est destiné par nature à vivre en société », « c’est en participant au bien commun que chacun réalise son bien véritable » (page 29). Soumission à un ordre établi divin et bien commun étaient ainsi intrinsèquement liés. A partir du XVIIe siècle, en vertu de l’idée que chaque homme existe par lui-même de par la grâce divine, la société a été conçue comme une construction. Le pouvoir a alors tiré sa légitimité, non de Dieu directement, mais du peuple, c’est-à-dire d’un grand nombre d’individualités dotées d’une âme d’origine divine. Du coup, le rapport entre intérêt individuel et bien commun s’est inversé : le bien personnel ne découle plus du bien commun, c’est au contraire l’ensemble des intérêts individuels qui est chargé de constituer le bien commun dans le cadre d’« un contrat social ». L’idée de bien commun ontologique serait ainsi dépassée, selon certains, et notamment les libertariens californiens qui ont inspiré la révolution néolibérale que nous subissons en ce moment. Le problème est que la vie en société n’a alors plus d’autres fondement que les intérêts divergents des individus, ce qui produit la perte du lien social dont nous sommes les témoins à l’heure actuelle. 

Non, ce n’est pas non plus parce que les régimes totalitaires ont fait un mauvais usage du bien commun que la notion doit être abandonnée. Contrairement aux religions, qui promettent le paradis dans l’au-delà, le communisme a présenté la société idéale comme à portée de la main à la condition qu’on puisse se libérer des pensées dépassées. Il est donc justifié d’arracher l’ivraie capitaliste résiduelle de l’esprit du peuple pour que le bon grain du bien commun puisse croître : les régimes communistes se sont servis du bien commun comme prétexte à la répression.

Enfin, si « la main invisible du marché » chère aux économistes néolibéraux parvient souvent à réguler l’offre et la demande des biens marchands, elle est incapable de permettre par elle-même l’accès à des biens communs comme la justice sociale, la culture ou le simple plaisir de vivre ensemble. Au contraire, elle tend à les marchandiser, si elle le peut, donc à les désocialiser, et c’est ainsi que les retraites par répartition ou la sécurité sociale, des biens communs, sont présentés comme des reliquats antédiluviens qu’il faut s’employer activement à éliminer au profit de contrats individuels où la solidarité, et donc le lien social, n’a plus sa place.     

Le deuxième chapitre examine Les sources des droits humains et la question de leur universalité. L’auteur analyse la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 et s’interroge sur les sources morales et juridiques qui ont présidé à sa rédaction. La source morale la plus importante est la « règle d’or », qu’on retrouve dans la plupart des cultures et que l’apôtre Matthieu a formulé ainsi : « Ce que vous voudriez que les autres fassent pour vous, faites-le pour eux » (Matthieu 7, 12). « La règle d’or pose une équivalence fondamentale, dit Flahault (page 51), entre soi et toute autre personne ; elle prescrit, en conséquence, l’affiliation généralisée, d’où découlent l’égale considération et le bon vouloir réciproque ». L’article 1er de la Déclaration s’inspire fortement de cette conception : « Tous les hommes naissent libres et égaux en dignité et en droit ». Cependant, si la règle d’or donne des droits, elle impose aussi des devoirs : si je veux être bien traité par autrui, j’ai le devoir d’en faire autant. Or la notion de devoir manque singulièrement dans la Déclaration des Droits de l’Homme. Elle se veut un recours contre l’oppression, et elle est donc un bien commun. Mais elle n’a pas de philosophie du bien commun par elle-même, en raison d’une source juridique qui contribua à la forger, celle du « droit naturel » ou droit subjectif : l’homme ne doit son humanité ni à la société ni aux institutions qu’elle met en place. Il est humain individuellement et par nature, et il dispose de droits inhérents que Dieu lui a attribués au moment où il l’a créé à son image, et sur lesquels il peut fonder le « contrat social ». La société et le bien commun sont alors des constructions.  

Dans son troisième chapitre, François Flahault examine Les critiques des droits humains. Il passe en revue certaines objections et il note en conclusion que les Droits de l’Homme « ne disent rien des relations interhumaines, ni des rapports économiques, ni des rapports marchands, ni des rapports politiques. [Cela] les laisse désarmés devant la question de ce qui relie entre eux les individus -- autrement dit la question du bien commun » (page 77). Il remarque que dans certaines cultures, « la personne se constitue en se reconnaissant en dette à l’égard de ses ascendants et de la société », pas seulement en se voyant attribué des droits. Ceci repose la question des devoirs, qui est bien celle « de la nature du lien social : celui-ci est-il contractuel, donc extérieur à la constitution de la personne ? Ou bien la relation aux autres est-elle constitutive de la personne même ? ».    

Pour le savoir, François Flahault  interroge certaines sciences  humaines dans son chapitre quatre (Une révolution scientifique qui donne accès au fondement des droits humains et du bien commun), et tout particulièrement la primatologie, la paléoanthropologie et la psychologie du développement. La réponse est claire et nette : « la coexistence des êtres a précédé leur existence individuelle. Sans les relations qui se sont développées entre eux, jamais la personne humaine n’aurait pu émerger » (page 102). « Il faut en passer par les autres pour être soi ». Les Droits de l’Homme et notre vision individualiste de l’humanité reposent ainsi sur une fiction d’origine théologique, adoptée ensuite par l’ensemble du corps social, et promue de manière agressive par les thuriféraires du néolibéralisme.

Dans son cinquième chapitre, Le bien commun, François Flahault détaille son objet d’étude en quatre parties. Le premier bien commun est celui de la coexistence, et il peut être défini comme « l’ensemble de ce qui soutient la coexistence, et par conséquences l’être même des personnes » dit-il (page 114). Ensuite, « toute relation humaine est […] médiatisée par un tiers : un monde commun culturel fait de choses matérielles et immatérielles ». Les structures politiques s’inscrivent dans cette sphère culturelle et sont ainsi vitales à l’épanouissement des personnes. Le troisième aspect des biens communs est leur rapport avec les biens marchands. Le marché est incapable de mettre les biens communs à la disposition des personnes car il ne sait gérer que des biens ayant un prix, qui sont en quantité limitée, et qui ne sont donc pas accessibles à tous. Le marché ne  comprend pas que certains biens puissent être partagés sans que personne ne soit privé. On peut par exemple raconter une histoire, partager un film ou un livre, ou même tout simplement être aimable avec des inconnus sans que cela nous prive en quoi que ce soit. Également, le marché est incapable de faire des investissements qui ne rapportent pas immédiatement. Flahault cite le cas du raccordement des immeubles au réseau des égouts à Paris au XIXe siècle, auquel les propriétaires non-résidents se sont opposés car ils n’en percevaient pas le bénéfice pour eux-mêmes à court terme. Il fallut donc légiférer, et ceci montre le rôle majeur de l’État dans la gestion du bien commun.

Le sixième et dernier chapitre est consacré aux rapports de force qu’il faudra établir si on veut imposer le bien commun. La situation économique actuelle est très dégradée, comme chacun sait, essentiellement à cause des forces qui détruisent le lien social pour augmenter le bien-être d’une minorité de nantis. Le résultat est non seulement un appauvrissement des classes moyennes et populaires, mais aussi une destruction de la partie de notre être personnel qui dépend de l’« ambiance » dans laquelle nous vivons. Le sens vient des autres : on ne peut se contenter de consommer. L’auteur liste ensuite les remèdes généralement proposés, et qui sont totalement inopérants. L’un d’eux est l’appel aux bons sentiments. « On parle de tolérance, de respect, de malentendus ou de préjugés destinés à se dissiper, du ‘caractère inéluctable du dialogue entre les civilisations pour l’épanouissement de l’humanité’ ; on déclare que la ‘bonne gouvernance mondiale’ exige que tous renoncent à la poursuite du pouvoir au profit du dialogue » (page 167), etc. Certes il vaut mieux réciter de bons sentiments que proférer des ignominies fascistes, mais les résultats ne sont pas au rendez-vous. Le second type de remède s’exprime dans le langage des experts, qui donnent des conseils divers et variés, mais sans dire comment ils vont être appliqués. En effet, il ne suffit pas de parler, il faut agir, et ceux qui agissent sont justement ceux qui ont créé la situation telle qu’elle est. Ils ne changeront de politique que contraints et forcés, lorsque le rapport de force leur sera devenu défavorable. Le troisième type de discours prône une alternative au capitalisme, Mais peut-on concevoir un système ou l’avidité humaine pourrait être contrôlée sans réduire la liberté de manière drastique ? Certains veulent « dépasser le capitalisme », mais comment faire ? Le capitalisme est un ensemble de pratiques sociales très diverses issues de rapports de force que certains ont pu imposer à d’autres ; ce n’est pas un système mis en place dans le cadre d’un plan général qu’on pourrait simplement remplacer par un autre. Tous ceux qui ont emprunté la voie de l’utopie ont échoué. Ceci nous amène au dernier point : que faire ? Pour Flahault, il faut procéder patiemment et agir de manière concertée afin de miner le discours néolibéral, d’exposer ses turpitudes, de comprendre ses ressorts, de révéler au grand jour ses mensonges, et s’organiser jusqu’à ce qu’un rapport de force suffisant soit établi qui permette de changer les choses. Il donne l’exemple de la lutte contre l’esclavage, qui a été victorieuse grâce à un patient travail de sape et de propagande par les groupes anti-esclavagistes, et notamment les Quakers à partir de 1727.

Où est passé le bien commun ? C’est bien la question à laquelle il faudra répondre avant que le néolibéralisme n’ait totalement pourri les âmes. Il faut en effet se rappeler les fortes paroles de Mme Thatcher : « Economics are the method. The object is to change the soul ». Si nous ne voulons pas que l’économie dégrade les âmes, il faut expliquer sans relâche le pourquoi du comment. Ce n’est pas une tâche facile, mais François Flahault y a contribué puissamment dans ce livre.  
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